
Une route à quatre bornes
ou

Détails d'une vie de merde.

Au Hérisson.

Julien aurait espéré un coucher de soleil perçant les nuages, dont il aurait 
pu admirer les couleurs à travers les vitres du train, tout en rageant sur le fait qu'il 
n'avait pas d'appareil photo. Mine de rien, la scène était immortalisée dans un 
recoin de sa tête. Mais là, non, décidément... De la grêle, en plein milieu du mois 
d'avril ! Un sale temps qui aura marqué toute une année... Une course effrénée 
pour lui échapper l'avait poussé à rassembler tout ce qu'il avait, c'est-à-dire pas 
grand-chose, et à vider son compte en banque des 43 euros qui y dormaient pour 
acheter un billet de train et un paquet de cigarettes. Il allait à... mais où allait-il 
déjà ? Aucune importance, en fait. La zone d'arrivée, comme celle de départ, ne 
lui offrirait pas plus d'attaches... Au moins, le temps du « voyage », Julien était 
fixé. A sa place. Avec son sac.

Julien changea de train à... décidément, il n'avait pas de mémoire pour les 
noms de ville... ou alors... ? On lui donna un sandwich invendu par ces espèces 
d'attrape touristes/voyageurs, où un gobelet de café dégueulasse compte presque 
aussi  cher  que  deux  tickets  de  bus.  Julien  avait  une  notion  de  l'argent 
intéressante.

Le temps de fumer deux ou trois cigarettes, et le voilà à nouveau dans un 
train.  Et  comme  ceux  que  l'inactivité  fatigue,  justement  parce  qu'elle  est  la 
complice de l'apathie, il s'endormit sur son sac.

Le réveil, enfin, la sortie de ce cauchemar récurent où il s'enfonçait dans 
ce qu'il appelait du pétrole, de Julien fut un étrange mélange de mal de crâne 
écrasant et d'énervement électrique. Son téléphone portable venait de vibrer dans 
la  poche  qu'il  avait  plaqué  sur  un  morceau  du  siège.  Pas  un  ami,  non,  une 
publicité. « Saloperie de putain de bordel de merde ! » se dit-il à demi voix en 
écrasant  le  portable  dans  sa  main.  Excédé,  il  chercha  après  son  paquet  de 
cigarettes et quitta son siège pour y revenir quelques secondes plus tard, pour y 
ramasser son briquet tout en expirant une quantité impressionnante d'air par ses 
narines. Il se rendit au W.C. Tout en allumant une cigarette, il se regarda dans la 
glace de ces yeux exorbités, comme s'il disait à son unique et meilleur ami « T'as 
vu  le  bol  que  j'ai  ?  Nan  mais  là... ».  Il  fuma  donc  deux  cigarettes.  La  tête 
commença à  lui  tourner,  et,  retournant  dans  le  couloir,  il  aperçut  une  ombre 
penchée sur son sac. Ni une ni deux, il fonça sur l'ombre, empoignant son coup et 
serrant ses mains.  L'ombre se retourna violemment,  s'agrippa aux poignets de 
Julien. Ce ne fut que lorsqu'elle arrêta de respirer que ce dernier relâcha son étau, 
reposant l'ombre sur un siège vide avoisinant.

« Non mais ! » fit-il en se recoiffant.
Il se réinstalla confortablement et se rendormit.
Dans un laps de temps incalculable, Julien fut de nouveau réveillé, cette 

fois-ci par la voix du contrôleur, qui secouait l'ombre toujours assise.
   « Au pire, laissez donc, je vais m'installer autre part, fit une voix féminine.
– Non, mademoiselle. Votre place, c'est la 33, et il est anormal que ce monsieur 



l'occupe.  Si  tout  le  monde  faisait  comme  ça,  ce  serait  l'anarchie,  et  ça, 
mademoiselle, c'est intolérable ! »

– Mais, attendez... je crois qu'il ne respire plus !
– Comment ça ? »

Le contrôleur se pencha sur l'ombre, qui effectivement ne respirait plus.
   « Mais,... Ho... Nom de dieu ! Il est mort ! » s'écria le contrôleur.

Julien compris qu'il lui fallait partir. Comme soudainement réveillé, il pris 
son sac et se leva.
   « Excusez-moi » dit-il  d'un ton détaché à la femme qui,  visiblement,  ne se 
sentait pas bien, ces deux mains plaquées sur la bouche. Il quitta le wagon.

Les quais étaient déserts. Il faisait encore nuit. Et il fallait quitter ce trou à 
rat. Julien marcha quelques minutes dans le vague urbain, et découvrit une vieille 
bagnole au milieu d'un parking. Avec une de ces méthodes, ne nécessitant qu'un 
simple couteau, il ouvrit une portière, et finit par démarrer la voiture. Il roula 
pendant plusieurs heures, traversant campagnes et villages. Pour son bonheur, il 
ne pleuvait pas. Le soleil commençait à se lever, quand il distingua, à la sortie 
d'une agglomération, une jeune fille, deux gros sacs à ses pieds, qui agitait les 
bras dans sa direction. Il s'arrêta à ses côtés et lui fit signe de monter.
   « Merci, c'est sympa ! La première voiture qui passe en plus !
– Comme quoi ! T'appelles comment ?
– Vaness.
– Moi c'est Ju. Tu vas où comme ça ?
– A... (il ne compris pas le nom.)
– OK. Je sais pas où c'est, mais c'est pas grave, on va s'démerder comme ça ! »

Ils  discutèrent  pendant  une  petite  demi-heure,  puis  la-dite  Vaness 
s'endormit en bavant sur la fenêtre. Le réservoir de la voiture était presque vide. 
Il  fallait  pourtant  bien continuer...  D'une main volontairement distraite,  Julien 
fouilla la poche gauche du large manteau de sa passagère. Au lieu d'y découvrir 
un porte-feuille, il n'y trouva que deux euros. Sa sympathie pour l'auto-stoppeuse, 
qui n'était en majorité qu'une façade, disparut instantanément. La solution lui vint 
rapidement. Il secoua Vaness.
   « Hey, réveille toi ! J'ai plus d'essence, j'vais devoir m'arrêter... »
L'autre lui répondit « OK » d'une voix pâteuse. Julien s'arrêta donc à la première 
station essence. Il fit le plein, puis gara la voiture un peu plus loin...
   « Tiens, dit-il à la jeune fille, tu veux bien aller payer le temps que je me fume 
une clope ?
– Si tu veux...
– Ben, prends ça, y'a ma carte bleue dedans. Y'a pas b'soin d'code, donc c'est 

bon...
– Ok, j'arrive !
– Prends toi un truc à bouffer avec si tu veux.
– Merci ! Merci beaucoup ! »

Elle lui sourit gaiement et s'éloigna vers la station, la vieille blague à tabac 
de  Julien  pleine  de  tickets  de  réduction  dans  les  mains.  Quand  elle  fut  à 
l'intérieur, il  redémarra la voiture et du plus vite qu'il put regagna la route.  Il 
roula  encore  pendant  presque  deux  jours,  sans  s'arrêter,  l'esprit  vide  dans  la 
voiture enfumée. Le deuxième jour, plus d'essence, plus de cigarettes. Julien se 



retrouva  alors  dans  un  petit  village.  Il  fit  mime  de  garer  la  voiture,  puis  se 
renseignant discrètement sur un moyen de quitter la ville. Un bus, la ligne 807, 
qui arriva peut de temps après. Julien se retrouva dans le chauffeur, mais sans 
argent. Feignant de chercher, il découvrit les deux euros qu'il avait pris à Vaness. 
Souriant au chauffeur, il s'installa, et s'endormit une fois de plus sur son sac.

Les jours passèrent. Julien était arrivé au terminus, dans une grande ville. La nuit, 
il dormait toujours sur son sac, et le jour, pour se faire un peu d'argent histoire de 
se payer des cigarettes, il réalisait des origamis avec du papier journal...

P'tit Lu, le 12/04/08.


